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— BOUCHES-DU-RHÔNE —

JOURS 
HEUREUX 

DANS 
LES ALPILLES

Dans les Alpilles, une ribambelle de villages 
provençaux vit heureuse. Ça sent bon l’apéro, 

la garrigue, l’olivier et la vigne. Quelques vieux 
moulins parlent d’un ancien temps, des sentiers 

retrouvés perpétuent la tradition de la 
transhumance. Suivez-nous à travers ces petites 

Alpes auréolées d’une lumière magique.

TEXTE SANDRINE MERCIER  PHOTOS JULIEN CHEVALLIER

LES ALPILLES

Le massif des Alpilles vient mourir doucement à Fontvieille, 
un village provençal de vent et de cagnard surplombé par 
quatre moulins dont les ailes ne tournent plus depuis belle 
lurette. L’un d’eux, le plus élevé, est le fameux moulin de 
Daudet. Mais, Alphonse Daudet l’a-t-il vraiment acheté 
comme le laissent entendre ses fameuses Lettres de mon moulin 
parues en 1869 ? Certes, atteint de syphilis, l’écrivain journa-
liste viendra en vacances à Fontvieille pendant 30 ans « pour 
guérir de Paris et de ses fièvres », cependant, chaque fois, il des-
cendra au château de Montauban appartenant à son cousin, 
et non pas dans un moulin contrairement à ce qu’il prétend 
dans son recueil de nouvelles. Que se cache-t-il derrière ce 
mythe ? Anaïs, notre guide, a son idée : « Daudet dit qu’il rachète 

un moulin abandonné pour alerter sur la fin d’un monde. Au milieu 
du xixe siècle, les moulins sont condamnés à s’effacer devant l’essor 
des minoteries industrielles. Comment arrêter l’engrenage du progrès 
qui uniformise ? En écrivant, il veut alerter. Attention, quelque 
chose de beau est sur le point de disparaître. Il veut aussi protéger 
les identités régionales. » La famille Bellon a bien reçu le message, 
elle qui a racheté le moulin en 1915 en vue de le conserver.

Emprunter le sentier des Moulins qui relie les 4 moulins  

et le château de Montauban. Visite du moulin de Daudet tous les jours 

d’avril à novembre ; Tarif 2 €

Le moulin d’Alphonse Daudet
sème le doute

Moulin de Daudet — Fontvieille

LES ALPILLES
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3 en 1 :
paysan-meunier
pastier
Tanneguy Thieuloy, Moulin Mas de Daudet — Fontvieille  

Sur les terres de Daudet, encore un qui utilise son nom pour se faire 
mousser ? « Pas du tout, on a eu le droit d’appeler notre moulin ainsi car nous 
sommes sur une parcelle qui appartenait à l’écrivain ! », explique Tanneguy 
Thieuloy. Mais n’allez pas imaginer un moulin avec d’immenses ailes. 
Il s’agit plutôt d’un hangar agricole situé dans la plaine à la sortie de 
Fontvieille. Représentant de la sixième génération d’une famille d’agri-
culteurs, Tanneguy est également meunier et pastier. Comprenez par là, 
qu’il fabrique lui-même ses pâtes à partir des céréales bio qu’il cultive et 
qu’il moud. Blé, orge, maïs, lentilles, pois chiche, petit épeautre, il trans-
forme tout dans son moulin à meule de Pierre pour en faire des farines 
complètes qu’il transforme en pâtes. Quel tempérament ce Tanneguy qui, 
à 27 ans, mène tout de front. On le retrouve même derrière la caisse dans 
la boutique de l’atelier. 

Moulin Mas de Daudet, 15 Chemin de Ribet à Fontvieille.

Visite du moulin à farine tous les jours sur rdv + vente en boutique sur place. 

masdedaudet.com
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Histoire d’eaux
Aqueducs et meunerie de Barbegal — Fontvieille 

Ils étaient forts ces Romains. Voici la conclusion que l’on tire 
de l’observation des ruines de deux aqueducs parallèles 
construits au iie siècle pour acheminer l’eau potable des Alpilles 
jusqu’à Arles. Il faut aussi imaginer qu’une partie de l’eau était 
dérivée sur un terrain incliné à 30 % pour actionner seize 
moulins en charge de broyer les grains de céréales. Une meu-
nerie industrielle avant l’heure qui fournissait en farine les 
Arlésiens et permettait sans doute aussi de fabriquer du pain 
pour les navires. Qu’on se le dise, la meunerie de Barbegal 
représentait la plus grande concentration de puissance méca-
nique du monde antique ». 
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Quatre siècles que le moulin Cornille produit des huiles d’olive 
à Maussane. Un siècle que des centaines de producteurs se 
sont réunis pour créer une des plus grosses coopératives de 
France. Leur spécialité ? L’huile aux olives maturées. « Après 
la récolte, on les fait reposer pendant cinq jours dans un grenier. 
Cela crée une fermentation. Cette opération en enlevant l’amertume 
et le piquant donne une huile onctueuse et douce aux arômes de 
champignon, de cacao, d’artichaut et de pain au levain », s’enthou-
siasme Stéphanie Martinez, la responsable commerciale. Et de 
préciser : « On a été les précurseurs, mais maintenant tout le monde 
le fait ! » Sauf que tout le monde n’a pas obtenu un Gourmet 
d’Or au concours des huiles d’olive du monde en 2025. Mais 
attention, Stéphanie doit désormais limiter les commandes. 

En effet, au cours des deux dernières années trop pluvieuses, 
la production a chuté de moitié pour atteindre 1000 tonnes. 
Cette baisse n’empêche pas la coopérative de rester le plus gros 
producteur français de ce nectar maturé (90% de la production 
nationale). 

Moulin Cornille propose à la vente 7 huiles d’olives AOP Vallée 

des Baux-de-Provence dans l’ancien moulin, au 22 rue Charloun Rieu 

à Maussane. Pour comprendre le savoir-faire oléicole de la  

coopérative, une exposition permanente se tient au 1er étage dans 

les anciens greniers. 

moulin-cornille.com

Olives de la maturité
Moulin Cornille — Maussane 

LES ALPILLES

L’olivier dans
la peau
Une olive en Provence — Maussane

Tout est bon dans l’olivier ! Jean-Baptiste et Annabelle Quenin 
le démontrent depuis presque 20 ans en produisant une ligne 
de cosmétiques provençaux qui tire parti des propriétés de 
l’olivier. « L’huile hydrate, les feuilles infusées apportent des anti-
oxydants, et les fleurs travaillées comme les fleurs de Bach apaisent 
et énergisent. » En tant que fils de moulinier, il était évident pour 
Jean-Baptiste de s’installer à Maussane. « J’ai grandi ici au cœur 
des Alpilles, c’était important pour moi d’y rassembler notre activité. 
Tout est à deux minutes, les champs d’oliviers, le labo de fabrication 
et la boutique dans la rue principale. » Il a réussi à entraîner 
Annabelle, sa femme, dans cette aventure qui a fait mouche 
dès le début : « Quand on a sorti notre gel douche couleur verte 
comme l’olive, les distributeurs m’appelaient pour me demander 
“Qu’est-ce que vous mettez dans votre produit ? Les clients l’achètent 
par carton !” » Et ça a cartonné ! Aujourd’hui Une olive en 
Provence fleurit à Taiwan, en Malaisie et bientôt au Japon. Et 
devinez comment s’appelle le gros chien qui fait sa vie dans 
les bureaux… Olive, évidemment.

Boutique Une Olive en Provence, 80, Avenue de la Vallée des Baux, 

Maussane-les-Alpilles

Vente en ligne sur uneoliveenprovence.com

Jean-Baptiste et Annabelle Quenin.

Stéphanie Martinez.
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La passion
de l’olive
Laurent Israelian — Domaine Plaine 
Marguerite 

« Je me suis installé ici, il y a 20 ans, pour fabriquer 
mon huile et celle des gens qui ont des petits vergers 
d’amateur. La variété locale est la Salonenque, origi-
naire de Salon-de-Provence. Elle donne une huile ronde 
et douce qui représente 70% de l’AOP Vallée des Baux 
de Provence, la plus importante de France. J’arrive à 
vendre presque toute ma production en vente directe 
grâce aux touristes. Mais je ne vise pas l’élite, je vends 
aux locaux des bonbonnes de  5  litres à des prix 
accessibles. »

Domaine des Plaines Marguerite, Maussane. 

Dégustation et vente en direct au moulin. 

domaineplainesmarguerite.com

 

L’âme
vigneronne
Justine Duble, Domaine des Alpilles — Aureille

Le dernier né des domaines viticoles des Alpilles n’a pas 
cherché longtemps pour trouver son nom. Il s’appelle tout 
simplement Domaine des Alpilles. À la sortie du village 
d’Aureille, Justine Duble plante sur les terres familiales les 
cépages qu’elle aime : « Il faut imaginer qu’il n’y avait rien 
ici en 2019 ! J’y plante carignan, mourvèdre, cinsault, syrah, 
cabernet-sauvignon pour le rouge, et chenin, clairette, mar-
sanne, roussanne, pour le blanc. Mon premier millésime est 
sorti en 2022. Je mise tout sur le végétal car plus tu chouchoutes 
la vigne et plus elle te donne. Tous les jours je suis dedans, je 
nettoie pour avoir de belles grappes et du bon vin. On vendange 
tout à la main vers 2-3h du mat pour garder la fraîcheur. Et 
bien sûr, c’était une évidence de se lancer en bio tout de suite. » 
À  32  ans, Justine est en train de réaliser son rêve  : 
« Aujourd’hui on produit 28 000 bouteilles, j’espère passer à 
50 000 d’ici 5 ans. Vigneronne, c’est l’histoire de ma vie, j’ai 
la passion de la terre où j’ai grandi. » Une histoire d’amitié 
aussi, car elle s’est associée à 5 amis pour produire ensemble 
ce vin remarquable malgré son jeune âge.

Chemin du milieu, Aureille. Dégustations en cave,  

visite du vignoble avec accords mets-vins.  

Ouvert du lundi au vendredi, de 10 h à 13 h et de 14 h à 18 h.  

Le samedi sur réservation. 

domainedesalpilles.fr

LES ALPILLES

Village d’Aureille.
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Créateur
de tissu
provençal
Olivades — Saint-Étienne-du-Grès 

Depuis 200 ans, on crée et imprime des tissus pro-
vençaux à Saint-Étienne-du-Grès. En 1948, Pierre 
Boudin reprend l’entreprise originelle. En 1977, il 
crée avec son épouse Les Olivades qui demeure la 
seule société à perpétuer en Provence cette tradi-
tion.3 questions à Philippe Boudin, responsable 
marketing et commercial.

Qu’est-ce qui caractérise le tissu provençal ? 
Il est inspiré des Indes ! Le savoir-faire a été ramené par 
la Compagnie des Indes avec les tampons pour impri-
mer le tissu. Les premiers fabricants ont copié le style 
à base du motif Cachemire qui représente une goutte 
tordue et ont réinterprété les thèmes et les couleurs. On 
a ainsi introduit des bouquets de fleurs plus réalistes, 
des dessins plus détaillés de raisins ou de branches 
d’olivier avec toujours des couleurs vives. C’est donc le 
résultat d’un échange culturel.

Comment fabriquez-vous vos tissus ?
C’est un long processus. En résumé, on achète le coton 
ou le lin dans les Vosges puis on le blanchit, et on le 
sèche. Vient ensuite l’impression. Pour cela on utilise 
la technique du pochoir. Le tissu est collé sur des tables 
de 50 m où l’on fixe les couleurs avec des cadres. 
Un cadre par couleur. L’étoffe passe ensuite dans une 
étuve pour fixer les couleurs. On finit par le séchage 
et un traitement anti-tâches. Voilà pour la méthode 
traditionnelle, mais on commence aussi à imprimer avec 
des machines numériques. C’est plus compliqué à 
maîtriser ! 

Quel sont vos débouchés ?
On vend notre tissu dans le monde entier et à de grandes 
marques de luxe. Dans notre boutique de Saint-Etienne-
du-Grès vous trouverez des tissus au mètre pour créer 
des aménagements intérieurs, des chemises, des nappes, 
des produits finis pour l’ameublement. Tout ce qu’il 
faut pour mettre de la lumière et un brin de sud dans 
votre intérieur. 

Visite de Olivades sur rdv et boutique d’usine ouverte  

au 5 Avenue du Docteur Baberin à Saint-Etienne-du-Grès. 

olivades.fr
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Rendez-vous
en milieu extrême
Réserve naturelle des Coussouls de Crau

À première vue, c’est un plat pays sans fin où le soleil tape dur. Une étendue de gros galets et 
d’herbes où viennent brouter des moutons et des chèvres. Alors pourquoi la protéger ? Écoutons 
Patrick  Fabre, directeur de la Maison de la Transhumance : « Il n’est pas simple de faire comprendre 
l’intérêt de ce milieu hostile, mais cette steppe semi-aride aux portes d’Arles est unique en Europe, 
il faut aller en Afrique pour la trouver ! En été, ici tout est cramé, c’est le désert et on voit des mirages. 
Il y a 18 000 ans, la Durance qui finissait ici en delta a été déviée. Il reste les galets qu’elle a charrié 
depuis les Alpes pendant 5 millions d’années et une faune et une flore unique. Le coussoul est parcouru 
par les moutons depuis l’Antiquité, c’est essentiel pour entretenir le milieu. Bientôt le GR69 passera 
ici, on fait tout pour que les gens découvrent cette zone méconnue. »

LES ALPILLES

Pierre Boudin.

Patrick Fabre, directeur de la Maison de la Transhumance.
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Dans les pas
des bergers
La Routo — GR 69

Si les Alpilles sont devenues un lieu de vacances 
chic prisé par de nombreuses stars telles qu’Omar 
Sy, Jean Reno ou Jamel Debbouze, c’est parce 
que ce coin de Provence respire l’authenticité. 
Pour s’en imprégner, on peut far la routo — trans-
humer en provençal — comme l’ont fait les ber-
gers pendant des siècles. Aujourd’hui le GR69, 
baptisé La Routo, reprend les anciens chemins 
de transhumance entre Arles et le Piémont italien 
(540 km). La Routo, un nom poétique qui nous 
projette comme les livres de Giono sur les col-
lines provençales qui sentent bon le ciste, le thym 
et le romarin. Jusque dans les années 1950, les 
bergers quittaient durant l’été les plaines dessé-
chées de Provence pour faire paître leurs trou-
peaux dans des alpages aux herbes bien grasses. 
C’était la grande transhumance, une tradition 
inscrite au patrimoine culturel immatériel de 
l’humanité en 2023 bien qu’elle se pratique 
aujourd’hui surtout en camion. Patrick Fabre, 
l’infatigable directeur de la Maison de la 
Transhumance, se bat pour faire revivre La 
Routo. « Le GR69 révèle le lien qui existait déjà à 
l’époque romaine entre la Provence et les Alpes. J’ai 
passé du temps à retrouver ces anciens chemins 
empruntés par les troupeaux qu’on appelle des 
drailles. J’ai consulté le cadastre napoléonien pour 
les rechercher sur le terrain, mais beaucoup ont dis-
paru. » Sur les boucles de randonnées, on 
découvre aussi un fabuleux patrimoine : fon-
taines-abreuvoirs, Pierres levées, cabanes et 
bergeries. À Eyguières, l’immense bergerie La 
Romanière flanquée d’un abreuvoir de 30 m 
impressionne : « C’est la plus grande des Alpilles et 
la plus ancienne. Construite au xviie siècle, elle 
pouvait accueillir plus de 200 brebis. Mais 
aujourd’hui les troupeaux sont plus gros, alors elle 
n’est plus utilisée et elle s’effondre », se désole Patrick 
devant ce patrimoine en péril. 

Où vas-tu bergère ?
Plaisir de la transhumance 

Pas question pour Mathilde Sainjon, 31 ans, de faire monter son troupeau dans un camion pour atteindre les alpages. Sa trans-
humance, elle la fait à pied. Quinze jours sont nécessaires pour parcourir avec ses 500 brebis les 250 km qui séparent Saint-Rémy-
de-Provence de Dévoluy dans les Hautes-Alpes. Quatre patous, trois borders collies et quelques copains l’accompagnent. « Mon 
rêve en devenant bergère était de transhumer à pied. C’est pour moi un formidable moment de liberté avec mes bêtes. On peut se demander 
à quoi ça sert vu que c’est plié en 3 heures en camion, mais il n’y a pas de raisons raisonnables, ç’est juste une aventure qui permet de se créer 
des souvenirs, surtout que j’emmène ma fille de 3 ans. Peut-être que les brebis et les chèvres se sentent mieux en prenant le temps de monter 
en douceur. Pour moi c’est quand même du stress de mener le troupeau chaque jour entre 4h et 11h, de trouver un emplacement à l’arrivée 
pour parquer les bêtes, et d’organiser le prochain itinéraire. Mais le troupeau me donne la force ! »

LES ALPILLESLES ALPILLES

Bergerie La Romanière.

Mathilde Sainjon pendant la transhumance avec son troupeau.
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Pratique
Le massif des Alpilles s’étale 
sur 30 km de long et 10 km de 
large, entre Rhône et Durance 
au nord des Bouches-du-
Rhône. On atteint le point 
culminant, Les Opies, à 496 m 
d’altitude après 2 h de rando. 
Le massif abrite une kyrielle 
de villages pittoresques : 
Aureille, Fontvieille, Les Baux-
de-Provence Maussane- 
les-Alpilles, Saint-Rémy- 
de-Provence…

DORMIR

1  Château de Servanes, 
Route de Servanes, Mouriès. 
Une allée de platanes, un 
grand parc, et vous voilà au 
château de Servanes, un hôtel 
3* qui a gardé le charme d’une 
grande maison d’autrefois. 
Ambiance chaleureuse et 
piscine pour se rafraichir l’été. 
Le restaurant est établi dans 
la cuisine du xviiie s. dotée 
d’une cheminée imposante 
avec aux murs des casseroles 
en cuivre suspendues. 
Possibilité de diner sous 
les platanes tricentenaires 
de la terrasse. Formule 
du jour à 32 €. 
chateaudeservanes.com
2  Mas Calao, Fontvieille. 
Ouverte en 2023, cette maison 
de ville hors du temps permet 
une respiration avec son 
jardin luxuriant, ses terrasses 
ombragées et une grande 
piscine. Frédéric qui a 
beaucoup voyagé mêle avec 
goût l’Asie et l’Afrique dans 
cette bâtisse provençale 
entièrement rénovée. On y 
dort bien et ça s’est important. 
4 chambres à partir de 140 € 
avec pdj. 
mascalao-provence.fr

MANGER 

1  La Table du Meunier, 
42 cours Hyacinthe Bellon, 
Fontvieille. Le plus ancien 
restaurant de Fontvieille est 
logé dans un poulailler du 
xviiie s. Le terroir provençal 
est mis à l’honneur avec 
un menu qui change toutes 
les semaines. Goûtez 

le crespeau, ce gâteau 
d’omelettes qui constituait 
le repas des bergers. 
Très belle terrasse ombragée 
et calme. Entrée + Plat 
ou Plat + dessert à 28 €. 
Tél. : 04 90 54 61 05 
2  Au 49, Chez Gwen et Alex, 
49 av. de la vallée des Baux, 
Maussane-les-Alpilles. Ah ! 
ce qu’on est bien sous la treille 
de la terrasse, avec dans 
son assiette un tournedos 
d’agneau de Maussane, 
des légumes grillés et pour 
finir un clafoutis de cerise. 
Formule midi à 24 € (Entrée 
+ Plat ou Plat+Dessert). 
au49chezgwenetalex.com
3  Café Castillon, 1 Impasse 
Jean Sellon, Paradou. Sur une 
petite place provençale, face 
à l’église, on peut s’arrêter 
pour boire simplement un café 
ou déjeuner en croquant 
des asperges en salade, 
des artichauts grillés, ou une 
viande locale. Un bonheur 
simple. Ouvert toute l’année 
sauf le mercredi et le jeudi. 
Tél. : 07 83 46 82 49

RANDONNER 

1  Pour découvrir les Alpilles, 
on peut suivre la Routo (GR 
69), un itinéraire de randonnée 
entre Arles et Borgo San 
Dalmazzo dans le Piémont qui 
reprend les anciennes drailles. 
33 étapes et 540 km à travers 
des paysages spectaculaires 
pour découvrir cette 
pratique toujours vivante 
de la transhumance. 
Les 7 premières étapes 
se déroulent sur le territoire 
des Bouches-du-Rhône 
entre la plaine de la Crau 
et Vauvenargues. Suivre 
le double marquage rouge 
et blanc des GR et la sonnaille 
de la transhumance. La Routo 
fabrique aussi une gamme 
de vêtements en laine 
de mérinos d’Arles. Toutes 
les infos pour préparer 
ses randos et découvrir 
l’histoire de la transhumance : 
larouto.eu 

2  La Maison de la 
Transhumance, située 
au Domaine du Merle au 
cœur de la plaine de Crau, 
à Salon-de-Provence, 
contribue à promouvoir 
et assurer l’avenir de la grande 
transhumance ovine. 
transhumance.org

PLUS D’INFOS 

Pour organiser son voyage 
dans les Alpilles : 
myprovence.com 
alpillesenprovence.com

LES ALPILLES

Avignon

Arles Salon de 
Provence

Saint-Étienne-du-Grès

Fontvieille

Maussane-
les-Alpilles

Les Baux-de-Provence

Aureille

Massif des Alpilles

Réserve naturelle
nationale 

des Coussouls
de Crau

Le Rhône

BONNES FEUILLES

LA ROUTE 
DU TIGRE

Quand on demande à un motard 
ce que représente la moto 
pour lui, immanquablement il 
répond la liberté. L’exploratrice 
Mélusine Mallander n’échappe 
pas à la règle. Elle se sent libre 
depuis qu’en solo elle explore 
le monde à califourchon sur sa 
Tiger 800CC. Dans son dernier 
livre, La route du tigre, paru 
chez Arthaud, elle raconte les 
28 000 km qu’elle a parcourus 
il y a 10 ans entre l’Indonésie 
et la France en passant par 
le Myanmar, le Bangladesh, 
le Pakistan et l’Iran. Quand 
elle déboule avec son engin, 
elle ne passe pas inaperçue. 
Aux femmes qu’elle rencontre, 
elle pose toujours la même 
question : « Que signifie la liberté 
pour toi ? » sachant que leur rôle 
est d’abord de répondre aux 
besoins des hommes. Ce road 
trip féministe dresse des portraits 
émouvants de femmes qui 
doutent d’assumer leurs libertés. 
Sandrine Mercier

On ouvre le livre à la page 112, 
direction le Myanmar. 

« Lorsque je rejoins le point de rendez-vous avec l’escorte, je suis 
légèrement en avance. Deux femmes s’approchent immédiatement 
de ma moto. Je suis heureuse de constater qu’elle reste toujours 
aussi intrigante : ma petite 125 cm3 n’avait pas ce pouvoir d’attrac-
tivité ! La première femme, Kissa, porte deux paniers : l’un contient 
du bois de chauffe, l’autre son bébé qui reste assis là, tranquille, la 

tête soigneusement enduite de pâte de thanaka. La seconde femme s’appelle 
Baï Maï. Elle est plus âgée et sa tête est coiffée d’un turban à la mode de la 
région. Elle aussi transporte du bois dans un baluchon qu’elle pose pour allumer 
un énorme cigare de maïs. Faute de pouvoir me parler, elle me jauge en riant. 
L’escorte arrive sur ces entrefaites, manifestement soulagée de me voir à l’heure. 
Tandis que ma garde-chiourme me photographie une fois de plus pour prou-
ver ma bonne conduite, l’interprète, Min Min, me rejoint. Nous avons noué un 
certain lien, lui et moi, et j’ai l’impression qu’il a compris le but de mon voyage. 
Il m’explique que Baï Maï est la tante de Kissa. Toutes deux vivent dans les 
parages et nettoient chaque jour le site, y ramassant du bois de chauffe pour 
améliorer leur ordinaire. Elles s’inquiètent un peu de l’arrivée de l’électricité qui 
pourrait tarir cette source de revenus, mais elles sont fatalistes : elles verront le 
temps venu.

Min Min leur explique ce que je fais, d’où je viens, et leur demande ce que la 
liberté signifie pour elles. Baï Maï éclate de rire et, d’une voix éraillée, affirme 
aussitôt :
— Moi, je suis libre depuis que mon mari est mort !
Il buvait, il était violent. Vraiment, il ne me manque pas. Depuis qu’il est parti, 
je peux aller où je veux sans avoir à rendre de comptes à personne : je suis beau-
coup plus tranquille.
Sa nièce renchérit :
— Mon mari non plus n’est plus là, et je m’en porte vraiment mieux moi aussi. 
Nous sommes en paix. Nous n’avons pas grand-chose, mais au moins nous 
sommes libres.
C’est clair, aussi simple que frontal, mais d’une sincérité touchante : une vie 
libre, pour ces femmes-là, est une vie sans hommes.
Ces propos font rire Min Min, qui les traduit mot à mot. J’ai de la chance de le 
côtoyer durant ces cinq jours : il se montre sincèrement intéressé par mon projet 
et tient à me montrer la réalité du Myanmar, sans en cacher la misère. Durant 
nos soirées, il me parle avec une franchise étonnante, une fois notre responsable 
sécurité partie se coucher.
Il m’explique que, depuis qu’il s’ouvre un peu, son pays aiguise les appétits 
des puissances voisines, la Chine au premier chef. Les ressources naturelles du 
Myanmar sont immenses : minerais, Pierres précieuses ou encore forêts natu-
relles de teck. Mais l’exploitation qui commence à en être faite ne profite guère 
qu’aux sociétés étrangères. Les Birmans ne sont pas armés pour résister à l’ap-
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